domingo, 27 de septiembre de 2026

Omito










Y no voy a decirlo

aunque me esté quemando

y no voy a negarlo

si me estás preguntando

Y no

no me pidas verdad

si no la vas a aguantar

y si no es la que esperabas

me toca callar


Nos volvimos tan sensibles

que cualquier palabra suelta deja marcas invisibles

todos pidiendo verdades

pero solo las digeribles


Y no me pongo por encima

que yo también me he quebrado

con un "visto" sin respuesta

con un chiste mal pensado

Me hago el de piedra

y soy vidrio templado

que aguanta cualquier golpe

menos los de costado


Omitir no es mentir

aunque a veces se parece

es tragarse una piedra

y sentir cómo crece

se me clava en la garganta

cuando digo "no pasa nada"

y no soy el único que aguanta

con la voz atragantada


Somos tantos con la piedra

esperando su momento

si un día la escupimos

todos al mismo tiempo

vamos a lapidar

esta sociedad de cristal


Qué miedo me da la verdad

voy a decírtela

Qué miedo me da la verdad

voy a callármela


Prefiero una herida limpia

a una sonrisa podrida

la verdad nunca llega

cortada a la medida

y la mentira es un abrigo

que se rompe a la salida

¿será que crecimos

o nos pesa más la vida?


Me acuerdo de la vez que me dijiste

en una mesa llena de gente

que tenía algo entre los dientes

y te reíste

me puse rojo

y aun así fue lo más honesto

que me dijeron en años


¿Cuándo fue

que empezamos a creer

que la verdad hace daño?


Y no voy a decirlo

aunque me esté quemando

y no voy a negarlo

si me estás preguntando

Y no

no me pidas verdad

si no la vas a aguantar

y si no es la que esperabas

me toca callar


Y no voy a decirlo

aunque me esté quemando

y no voy a negarlo

si me estás preguntando

Y no...


Mañana en la mesa

voy a levantar la copa

y brindar por la verdad

con la piedra en la boca


Qué miedo me da la verdad

voy a decírtela

Qué miedo me da la verdad

voy a callármela


Omito.

Omito.

Omito.

Omito.



-


© Juxlio


-

domingo, 13 de septiembre de 2026

Ardo



Yo ardo y no me apago,

soy la brasa que aprendió a ser faro.

Lo que quema, si lo dejás, también guía.

Ardo y no me apago,

y de la ceniza mía

armo el resto de mis días.


Camino la cuadra esta noche, la cuadra que ya no es nuestra,

un perro me ladra en la esquina como si supiera la respuesta.

El cuerpo se mueve solo, ya no me pregunta por dónde ir,

y el pulso entiende primero lo que me cuesta admitir.


Y no vuelvo, no vuelvo, no,

la vuelta ya no tiene dirección.

Lo que ardió, ardió por algo:

para separar la luz de lo que fue el carbón.


Yo ardo y no me apago,

soy la brasa que aprendió a ser faro.

Lo que quema, si lo dejás, también guía.

Ardo y no me apago,

y de la ceniza mía

armo el resto de mis días.



Tengo el cuerpo lleno de mapas de una piel que ya no toco,

renové el documento el mes pasado, cambié hasta la foto.

Respiro hondo y el aire todavía sabe a vos, un poco,

pero ya no cierro los ojos cuando me atraviesa el humo.


Y no vuelvo, no vuelvo, no,

la vuelta ya no tiene dirección.

Lo que ardió, ardió por algo:

para separar la luz de lo que fue el carbón.



Yo ardo y no me apago,

soy la brasa que aprendió a ser faro.

Lo que quema, si lo dejás, también guía.

Ardo y no me apago,

y de la ceniza mía

armo el resto de mis días.


Yo prendí la mecha, no el destino, no el karma,

la sangre entiende de fuego antes que la razón entienda de calma.

El cuerpo siempre sabe lo que la cabeza tarda,

hay cosas que se queman y hay cosas que el fuego guarda.


No sé si duele el fuego o si es la sospecha

de que la herida es la misma, con otra fecha.

No vine a que me entiendas ni a cerrar la cicatriz:

vine a mirar de frente lo que ardía dentro de mí.


Yo ardo y no me apago,

soy la brasa que aprendió a ser faro.

Lo que quema, si lo dejás, también guía.

Ardo y no me apago,

y de la ceniza mía

armo el resto de mis días.


Ardo...


y no me apago.



- © Juxlio -

lunes, 27 de abril de 2026

Principio de Alzheimer




Fui guardando todo sin mirar

fotos borrosas, voces sin lugar

llenando cada rincón sin pensar

con lo que no iba a necesitar.

Y un día quise guardar algo real

algo que valiera, algo sin igual

pero el espacio ya no estaba más

lleno de nada que valga recordar


No sé si es tarde

no sé si es hoy

solo sé que sin memoria

no sé quién soy


Los recuerdos pesan más de lo que ves

ocupan todo aunque no los uses después

hay archivos que jamás volví a abrir

y sin embargo no los pude borrar


No sé si es tarde

no sé si es hoy

solo sé que sin memoria

no sé quién soy


Y en algún momento la cabeza se me calma

ahí recuerdo a Baglietto 

y la pluma de Fito 

con el alma

que decían:

solo se trata de vivir

esa es la historia


No sé si es tarde

no sé si es hoy

solo sé que sin memoria

no sé quién soy

no sé quién soy

no sé quién soy


-

© Juxlio

-

Anillo prestado



 La vi en la barra, me vio la mano

y como siempre el anillo funcionó

ella quería probar lo ajeno

y yo buscaba una noche sin amor

Luces violetas pintando su cara

la misma mentira de siempre empezó

las que ven la alianza quieren venir

a probar lo que otra se ganó


Pero esta vez algo era distinto

no sé si su risa o su forma de mirar

la noche seguía y yo no quería

que se termine como las demás


Salí con un anillo prestado

buscando lo que siempre busqué

una historia de una sola noche

pero esta noche creo que me enamoré

Yo que rompí más de un corazón

yo que sabía cuándo escapar

la única noche que quise quedarme

para mi presa yo era uno más


Una pieza en silencio, ventana abierta

su ropa en el piso, todo quedó ahí

me saqué el anillo, lo dejé en la mesa

y al lado del mío ya había otro más

Me quedé helado sin entender nada

dos anillos juntos brillando a la par

nunca le había mirado la mano

nunca me importó, nunca me fijé más


Y ahí me quedé dando vueltas

siempre la engañada fue mi mujer de mentira

pero esta noche

éramos unos cuantos más


Salí con un anillo prestado

buscando lo que siempre busqué

dos cazadores en la misma trampa

pero el que cayó esta vez fui yo, ey

Yo que rompí más de un corazón

yo que nunca pedí explicación

la única noche que quise algo en serio

me devolvieron mi propia lección


Ladrón que roba a ladrón

dicen que tiene perdón

pero yo no quiero escaparme

yo quiero cien años en su prisión


Es la primera vez que me quedo pensando

en alguien que ya se durmió

acá sentado mirando dos anillos

sin saber cuál mentía y cuál no


Salí con un anillo prestado

y al final aprendí a sentir

el que juega con fuego de noche

tarde o temprano se quema al fin

¿Me enamoré de una impostora más

o de una infiel como el que fingí ser?

sólo se que salí con un anillo prestado

y volví sin saber quién es ella ni quién fui yo ayer



-


© Juxlio


-

lunes, 2 de marzo de 2026

No nivelemos para abajo



No nivelemos para abajo

No nos conformemos solo con aprobar

Lo regular es un vicio muy caro

No nos preocupemos por buscar encajar

Ayer te ví aceptarle la mano a un vago

Y ojo que hablo de un vago desde tu percepción 

Que triste es ver cuando alguien baja la vara

Que triste es saber que ahora vas a dejar de buscar


No nivelemos para abajo

No nos conformemos solo con aprobar

Lo regular es un vicio muy caro

No nos preocupemos por buscar encajar


Hablabas de metas altas

de no frenar por comodidad

solo por no incomodar

Y ahora te veo adaptarte

a lo que antes no iba a pasar

cómo cambia el discurso

cuando empieza a pesar la soledad

Se empieza ajustando el margen

“no es tan grave”, “da igual”

y un día sin darte cuenta

ya no querés mirar más allá


Nos acostumbramos rápido

a que no duela

a que no arda


Nos acostumbramos rápido

a que no duela

a que no arda

y cuando algo no incomoda

parece paz

pero a veces

es renuncia


No nivelemos para abajo

no cambiemos hambre por estabilidad

lo regular es un vicio caro

te adormece la identidad

No nivelemos para abajo

no nos vendamos tranquilidad

si alguna vez quisimos todo

no aprendamos a aceptar la mitad




no aprendamos a aceptar la mitad

no

no aprendamos a aceptar la mitad

no



-


© Juxlio


-